近日，北京出版集团北京十月文艺出版社推出作家何大草新作《坡地手记：小杨老师和她的大学》。
今天继续连载本书，让我们跟随小杨老师的脚步，走进那片充满梦想与希望的坡地，让心灵在文字的海洋中畅游，寻找那份久违的宁静与温暖。
第二章 老舅爷
小杨的故乡在老川东一座小县城，也可谓川东之东。
两山夹一峡，城悬半山，城下即江水，丰水期可以跑大轮船，运煤、载人、川猪出川。街道窄，出门就是石梯子，爬坡上坎。居民不足四千，个个都是熟脸面。杜诗名句“夷歌数处起渔樵”，“五溪衣服共云山”，说的就是这块三省连襟地，苗、土家、回、仡佬、汉诸族杂居，色彩斑驳。
日子是滋润的，四季风平浪静，时间又闲又长。小杨出家门，顺梯坎下到码头，眼前一片大水，对岸是白花花石滩。远山之顶的白鹤宫，闪着白色光点。西晋时，一众道士在宫里修炼，而到隋末，就已然成了废墟。
她忽然想到，一辈子好长，我怕是过不完这一辈子吧？那时她十二岁，刚念六年级。
星期五放了学，就去县文化馆学画画。平日无事，也在画室里闲泡。
老师是吴佩虎的老舅爷，本地才子，年轻时考上了美术学院，在同学中也是翘楚。可叹毕业前被错划为“右派”，开除学籍，弄去了新疆伊犁。二十年后改正，再经了若干耽搁，拖到了还乡，已垂垂老矣。他教授小杨时，眉毛雪白，眼皮塌陷，眼睛都快睁不开了，看人看画都颇模糊。还抽一种自卷的烈性烟，从压瘪的铁盒里拈出烟丝，撕块宣纸或毛边纸，卷得比雪茄还要粗，衔在嘴上，做示范时，烟子熏得泪眼婆娑的，下笔全凭一种感觉。好在他教国画，又是大写意，有感觉就很好。
小杨喜欢他身上的烟草味道，暖意融融的。
老舅爷画了一幅桃花大写意，问小杨：“好不好？”
小杨说，好啊，好啊，就像仙女呢。
他摇头。“像仙女？那还不如画仙女。画桃花，就要像桃花，工笔也好，写意也好。否则就是欺人了。”
他又画了条船，一个蓑衣斗笠的渔翁，然后让小杨画渔老鸹，船头、水中、竹篙上，多画些，十只、二十只都行。
小杨画完，老舅爷又摇头。“娃娃哦，你的渔老鸹，只只都太相同了。莫说渔老鸹，就是树子上的叶子、屋顶上的瓦，每片都是不同的，各有各的命。懂不懂？”
小杨点点头，懂了一小半。
小杨跟老舅爷学画四年零一个月，没误过一回课。也临碑，开手《曹全碑》，其后是《张黑女》《好大王》《爨宝子》《石门颂》等。
老舅爷的字，多源自《石门颂》。他说，《石门颂》是隶书中的草书。隶书庄严，草书放逸，隶而草，凭这一点，就很不简单哦。
他的字，格已经很高了，可还常挑《石门颂》里的“顺”字临。他喜欢顺。别人求字，他大多写顺路、顺道、顺生、顺手。他也会点儿中医，有人求诊，他总开顺气之药。他说，人生病，是身体不通顺。通顺了，一通百通，就通透了。
他还念叨过，白鹤宫有一块残碑，字怪，有天趣。念美院时，暑假回来，他徒步一天，去了白鹤宫写生。曾发过愿，要给残碑拓几张拓片。而今他风烛残年，这个愿，今生也只是一个愿罢了。
白鹤宫对于小杨，太远了。她喜欢的，是眼前之物。她也很喜欢《石门颂》，但临了一年多，没坚持下去。前后换过的碑、帖，该有十二三种。老舅爷随便她，也摇过几回头，笑叹：“娃儿嘞，没得耐性哦。”
这倒是真的。她虽不缺课，但也只求好耍而已，从未起过念做画家、书法家。是偶然和吴佩虎去老舅爷画室耍了一回，就开始画了起来。父母随她的意，混时间嘛，小县城没啥好混的，除了搓麻将。
老舅爷的画室里，有一排书架，画册少，古书多，诗、词、曲、剧、小说、日记、笔记、书信集，驳杂得很。她间或抽一本下来翻，翻着，困意涌上来，就趴在桌上睡着了。
老舅爷突然脑溢血去世，小杨也就洗干净砚和笔，收手了。
推荐阅读
《坡地手记：小杨老师和她的大学》
何大草 著
北京十月文艺出版社
性格随性自然的小杨误打误撞成为大学里教写作的老师，她教写作不追求词藻优美，不迷信名家权威，只求真实，朴素，如实地呈现出事物和人心本来的面貌，正如她的秉性，追求本真。大学坐落在省城北郊的一片坡地，坡地舒缓起伏，小杨顺心而为。在大学任教的日子里她与学生王桐和长者吴爷相遇，三人在别人眼里是孤僻的、怪异的、不符合世俗评价体系的，但却在精神上契合相依，在坡地上共同度过了一段率性而为的自在时光，恰如“莫春者，春服既成，冠者五六人，童子六七人，浴乎沂，风乎舞雩，咏而归”的写照。
作者简介
何大草，祖籍四川阆中。曾就职于成都日报社、四川师范大学文学院。著有长篇历史小说《春山：王维的盛唐与寂灭》《金桃：吴道子，他的世代与风尚》《崇祯皇帝·盲春秋：明朝末代皇帝的生与隐》，以及《隐武者》《拳》等。
以写作、讲授写作为业，兼事绘画。
樱园何大草写作工坊指导老师。
