荷风送香气
竹露滴清响
今日,我们迎来二十四节气中的
第十一个节气
也是夏季的第五个节气
——小暑
1
小暑,是炎热的意思,小暑为小热,还不十分热。小暑虽不是一年中最炎热的时节,但紧接着就是一年中最热的节气大暑,民间有“小暑大暑,上蒸下煮”之说。中国多地自小暑起进入雷暴最多的时节。
小暑开始进入伏天,所谓“热在三伏”,三伏天通常出现在小暑与处暑之间,是一年中气温最高且又潮湿、闷热的时段。
2
小暑有“三候”
一候温风至
《说文解字》曰:“暑,热也。”哪怕“小”,但只要跟“暑”沾边,就意味着躲不开的炎热。民间的俗语说,小暑大暑,上蒸下煮。炙热潮闷的空气,布满天地之间,让人无处可逃,吹在身上,闷在心里,如同火燎。
二候蟋蟀居宇
蟋蟀,这个宇宙间的小小生命看似微不足道,却有着极为灵敏的知觉。《诗经·七月》中描述蟋蟀说,“七月在野,八月在宇,九月在户”。诗中所谓八月是夏历的六月,即小暑时节,此时由于炎热,蟋蟀离开了田野,到庭院的墙角下以避暑热。
三候鹰始鸷
“鹰始鸷”又作“鹰始击”。《月令七十二候集解》注曰:“击,搏击也。” 雄鹰开始远离地面,翱翔在清凉的高空中,以躲避蒸烤大地的滚滚热浪。故而在季夏的傍晚,很容易见到鹰击长空的壮观景象。
小暑
——《野望》(节选)
地里的庄稼们都渐渐熟了,豆子却还青着,正是吃煮豆子的时候。人们到自家地里拔几棵豆子,回家摘下来,煮着吃。想吃玉米棒子的,就不大容易了。这几年,种玉米的少了。玉米价贱,收种又麻烦。偶尔有人家种的,临着路边,总能看见玉米秸秆上挂着一个硬纸板,上头写着:有农药!吃了中毒,概不负责!歪歪扭扭的字,大大的感叹号。过了头伏,进二伏了。头伏饺子二伏面。芳村人们都讲究这个。翠台盘算着,中午做一顿凉面吃,看大坡他们回来不回来,要是不行,就晚上,晚上一家子都齐全了,好好做一顿凉面,去去暑气。
给大坡打电话,却没有人接。自从上回回来以后,大坡就再没出去。为了这个,他们小两口没少闹别扭。爱梨嫌大坡挣不来钱,动不动就跟他闹。大坡呢,天天抱着个手机,刷朋友圈,打游戏,吃饭睡觉都顾不上。翠台气得不行,就把家里的网断了。大坡蔫儿了几天, 天天到立辉家去蹭人家网,早晚待人家家里。梅话里话外有怨言,喜针也过来到翠台跟前告状,翠台心里是又气又恨。气的是喜针说话那口气强调,恨的是大坡怎么就这么不争气,叫她在外人面前没脸。翠台叫根来去跟大坡说,根来说,我看见他就来气,你说吧。翠台说,是你小子不是?是不是姓刘?根来说,咱俩得想想法儿,一个唱红脸,一个唱白脸。翠台说,那怎么我就活该是那唱白脸的呀?
大坡从田庄打来电话的时候,都快晌午了。大坡说我晌午在这边吃饭,我们仨,后晌回去。翠台有心嘱咐几句,想了想,到底还是罢了。大坡在田庄他丈人家干活,他丈人在转鼓区里上亮,算日工。翠台的意思,不愿意大坡在他丈人门上做事。大坡懒,眼里又没有活儿,嘴上呢,又不伶俐,一天两天倒还好,日子长了,难免会叫人家看扁了,就不好了。翠台叹口气,要是大坡是一个伶俐懂事的,她哪里还会跟着操这份心哪。还有那个爱梨,干脆就在娘家住下了,带着孩子,还有大坡, 这一家三口,真是的。凭什么呢,我一手养大的小子,成天价在丈人门上待着,又不是倒插门,算怎么回事呢。根来说,我看挺好,咱落个清净,翠台说,你知道啥?清净,老四家没儿没女,光棍汉一个,倒清净!图清净?图清净你怎么不打光棍儿去呀?
正吃着晌午饭,根莲来了,披头散发的,眼睛肿得像个桃子。翠台说莲呀,吃了呀不?根莲说,哥,出事了。根来说,怎么了?你慢慢说。根莲说,是有子,有子他被人家扣住了。翠台根来啊呀一声,扔下饭碗,跟着根莲就往外跑。
……
文章节选自《野望》,付秀莹著,北京十月文艺出版社
推荐阅读
《野望》
付秀莹 著
北京十月文艺出版社